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EDITORIAL
 Figuras de Dios: silencio y falta primordial
Juan Jorge Michel Fariña*
Universidad de Buenos Aires
“Freud no cree en Dios, porque opera en su línea…”
Jacques Lacan, 1974
En ocasión de recibir el doctorado honoris causa de 
la universidad hebrea de Jerusalén, Umberto Eco evocó 
en su discurso de agradecimiento un pasaje del antiguo 
testamento: cuando Elías buscaba a Dios al pie del monte 
Horeb, se produjo un viento tempestuoso. Y Elías creyó 
ver allí a Dios. Pero Dios no estaba en el viento arrasador. 
Luego vino el fragor del fuego, y Elías nuevamente miró 
hacia allí, pero Dios no estaba en el fuego. Se produjo 
luego un tumulto, pero Dios tampoco estaba entre la 
muchedumbre. Dios no está en el viento arrasador, Dios 
no está en el fragor del fuego, Dios no está en el tumulto. 
La parábola es clara: Dios no está en el estrépito. Si Dios, 
si esa verdad a desentrañar, no está en el estrépito, está en 
el silencio. 
El silencio es una de las figuras de Dios.  Por eso en 
su obra “Lo neutro”, Roland Barthes refiere la siguiente 
historia: “Una multitud de filósofos se había reunido con 
gran aparato en presencia del enviado de un rey extranje-
ro, cada uno de ellos se esforzaba por mostrar su sabidu-
ría para que ese enviado, formándose de ellos la más alta 
idea, hiciera un bello informe sobre la maravillosa sabidu-
ría de los griegos. Sin embargo, uno de ellos no decía nada 
y no contribuía con su parte; el enviado se volvió hacia él 
y le dijo: ‘Y tú, ¿no tienes nada para decirme con lo que 
yo pueda hacer mi informe? –Infórmale a tu amo, le res-
pondió este filósofo, que has encontrado entre los griegos 
un hombre que sabía callarse.” Inmediatamente, Barthes 
hace notar la paradoja: el silencio no se vuelve signo sino 
cuando se lo hace hablar, si se lo acompaña de una palabra 
explicativa que da su sentido; efectivamente, el enviado 
del rey habría podido encontrar el sentido sin la explica-
ción del filósofo, sentido que evidentemente no sería uní-
voco. Podría tomar la forma de “hay también griegos si-
lenciosos”, o “ese silencio es un discurso filosófico”, etc. 
El silencio es esa pausa en medio del caos, ese real 
que escapa a toda explicación. En el mundo contempo-
ráneo, la universidad es uno de esos lugares privilegiados 
que enfrenta el desafío del silencio. Los académicos es-
tamos llamados a librar una batalla peculiar. No somos 
tan ingenuos como para creer en la ilusión de una torre 
de marfil desde donde observar el mundo, pero tampoco 
nos confundimos en el tumulto. 
Aquí resulta interesante el rodeo que propone Jacques 
Lacan, quien, a diferencia de Freud, si creía en Dios, pero 
de una manera peculiar: 
Lacan se referirá a Dios en términos lógicos, no religiosos. 
Quiere darle a Dios un lugar en la lógica del psicoanálisis. 
Dice de Freud que por no creer en Dios es que termina 
operando en su línea. Freud se dice ateo, también se dice 
judío. El ateísmo de Freud no lo libera de Dios. Aun el 
ateísmo de Freud, es una posición religiosa. Para Lacan 
Dios ex – siste, ese término heideggeriano que alude a la 
existencia, pero que a su vez es fragmentada con un guion, 
guion que también podemos pensar como barra, con 
toda la lógica que ella porta. La etimología nos dice que 
proviene de la partícula “ex”, que significa por fuera de, 
y “sistere”, que significa sostener: sostener desde fuera. 
El concepto de ex – sistencia será el organizador de toda 
la lógica del nudo. En este sentido lo ex – sistente será 
aquello que, quedando por fuera, sostiene, aquello que por 
ex –sistir hará consistir. Algo se sostiene al precio de una 
pérdida, pérdida que a su vez deberá ser registrable. La 
exclusión funda la existencia.1 
Por eso en el Seminario de la Ética, Das Ding es un 
primer exterior íntimo, extimidad extranjera a lo simbó-
lico y Cosa hostil en torno de la cual se organiza el andar 
del sujeto. Para Lacan, Dios ex – siste, en el sentido de 
ser aquello que queda excluido, una exterioridad que po-
demos nombrar solo a partir de contornearla.
Si no es el ateísmo lo que nos liberará de la sumisión 
a Dios, se trata entonces de darle un lugar, lo cual supone 
una escritura, única manera de “no operar en su línea”, 
para referir a la cita de nuestro epígrafe. Y será el arte 
el que ofrezca esa posibilidad. En su acepción clásica de 
circunscribir lo real a través de lo simbólico, el aconte-
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cimiento creador puede obrar el milagro de ofrecer una 
palabra, un gesto para lo innominable del silencio pri-
mordial. 
“No operar en su línea”, supone entonces cercar, 
bordear, cernir su lógica: es hacerlo escritura, es llevar-
lo al cine. Como en ese pasaje de “El séptimo sello”, de 
Bergman, citado en el excelente texto de Agudelo Ra-
mírez, cuando el caballero medieval que regresa de las 
cruzadas se interroga:
¿Por qué, al menos, no me es posible matar a Dios en mi 
interior? ¿Por qué prefiere vivir en mí de una forma tan 
dolorosa y humillante, puesto que yo le maldigo y desearía 
expulsarlo de mi corazón? ¿Sabes? Estoy a punto de llegar 
a una conclusión. Creo que Dios es una especie de realidad 
engañosa, de la cual los hombres como yo no podemos 
desprendernos (...)
O en la versión de “Teorema”, de Pasolini, comenta-
da agudamente por Amalia Van Aken en su artículo. Allí 
la figura divina adopta la forma del ángel encarnado por 
el actor Terence Stamp, evidenciando que Pasolini, como 
Lacan, creen en Dios. Y es esa misma creencia la que pa-
radójicamente los libera de Él.
En las antípodas, cuando la ex-sistencia de Dios se 
confunde con las instituciones que lo invocan, tenemos 
la trama de “Camino”, con la Iglesia Católica denotando 
no sólo la vida cotidiana de las personas, sino la propia 
dimensión de la fe y, al decir preciso de Mendizabal y 
Mateo en su artículo, todos los aspectos que la componen. 
Es justamente ese anhelo de totalidad el que extravía la 
propia fe. 
Pero más allá de estos filmes emblemáticos, las figu-
ras de Dios también se nombran como destino -la diosa 
Necesidad, Ananké para los griegos, que junto a Tyché 
(Azar), pretende explicar aquello que está por fuera de 
lo humano. Allí se inscribe la lectura de la contingencia 
en “Relatos Salvajes”, a través del documentado estudio 
psicoanalítico de Frédéric Conrod, y, desde un marco 
teórico diferente, la lectura exhaustiva de construcción 
de personajes en la filmografía de Xavier Dolan, por 
Cristina Hernández-Carrillo de la Higuera y Francisco 
Javier Ruíz del Olmo.
Las distintas lecturas que integran este número de 
Etica & Cine Journal nos recuerdan finalmente que el 
estatuto del inconsciente es ético, y que el Juicio Final, 
ese último acto del plan de Dios para nosotros sus cria-
turas, debe ser invertido. Sacarlo del más allá religioso y 
ubicarlo en el más acá del deseo. El postulado de Lacan: 
“Dios es inconsciente” se ubica allí. El inconsciente es 
el lugar de inscripción de nuestras faltas con el deseo, y 
nos lo hace saber a través de su insistente emergencia en 
sueños, síntomas, actos fallidos.
¿Para qué entonces el recurso al cine? Para enfatizar 
que lo que hacemos se contabiliza en algún lado: en nues-
tro inconsciente. Y este nos pide que saldemos las cuentas 
con el deseo allí donde no atinamos a decidir. No haber 
arreglado las cuentas con el deseo tiene la consecuencia de 
una muerte que es previa a la muerte biológica: la muerte 
en vida al deseo que nos habita, con la condena al infierno 
de la inhibición, el síntoma y la angustia.2
1  Miriam Bercovich: Una aproximación a la cuestión de Dios en Freud y en Lacan. Escuela Freudiana de Buenos Aires, mayo 2000.
2  Ver Eduardo Laso y Juan Jorge Michel Fariña “El Seminario de la Ética a través del cine”, Letra Viva, 2017.
